有何不可时间，请问有何不可？

1

我前脚刚走回东宫的帐中坐定，后脚百里念就气势汹汹地甩开帐帘冲了进来。

「那陆杳杳是第一天骑马吗？」

她大步走进来，抓起我的茶盏一饮而尽，显然是被气得相当狠。

我与叶枝面面相觑，都不明白她在生什么气。

百里念平复了一下情绪，语气里透着不解：「她身上搽了香粉！你们知道吗！她骑马！居然、在身上、搽香粉！」

这下连叶枝也纠结眉毛，露出难以言喻的神色。

我迟疑道：「女子搽香粉，也是寻常事。」

「寻常什么啊！马对气味最是敏感，她在身上熏香抹粉，马儿不甩她甩谁！她好歹是将军府的人，怎么会犯这样的错误！」

叶枝目带探究：「你是怀疑她故意？」

「那倒没有，」百里念没好气道，「看她那样子，就是蠢！蠢得我生气！气死我了！哎！」

我安慰她：「人没事就是万幸。你有没有受伤？」

「我没事，她也没事，就是可怜了那匹马……」百里念恹恹地垂头。

我知她是军旅中人，视马匹为亲友，再珍惜不过，一时也不知怎样才能安慰到她。

叶枝问：「百里临那边现在如何？」

「能有什么大事，」百里念余怒未消，「陆杳杳可如愿了，正在太子哥哥面前撒欢儿呢。」

她静了一会儿，不知是不是忍一时越想越气，恨恨地又骂了一句。

「为了追一个男人，差点赔上自己的命，还伤及无辜，简直无可救药！」

她骂得大声，根本没压嗓子。然而刚刚骂完，就听帐外传来通禀。

「大将军之女陆杳杳，大学士之女顾夕瓷求见。」

2

陆杳杳从进帐起就红着一双眼。

我与叶枝交换一个眼神，估摸着她是听见百里念说话了。

有些事不好戳破，只得静观其变。

好在，陆杳杳旁边还有个顾夕瓷。

顾夕瓷是皇后娘娘属意的另一名良娣，当朝大学士之女，出身书香门第，家里几代都是国子监的祭酒，文人风骨，再清华淡泊不过。

顾家家风廉洁，只是到了她这一代，子息单薄，只有她这个独女。

我出阁之前，也同她在诗会上见过几回，浅浅交谈过。印象中，她沉醉古文、精于诗词，是个极安静又极有才气的姑娘。

顾夕瓷在我面前柔婉地福身。

「见过太子妃娘娘。见过十三公主、叶姑娘。」

「不必这样拘谨，」我上前扶起她，「我同琼姑娘是旧识，不知姑娘还记不记得我。」

「太子妃当年行飞花令，现场临作的《鹊踏枝》，夕瓷还印象深刻。」

我笑道：「不过是记不得前人的诗，为了押格律即兴发挥，让姑娘见笑了。」

我于诗文一途上只是平庸，顾夕瓷却不是。

她才名远扬，城中小报常常刊登她的诗作与策论，有一个人尽皆知的笔名——「琼玖」。

皇城摇光有双才，一为琼玖，二为日光。

琼玖擅艰深文论，笔风肃正，针砭时弊；日光则恰恰相反，笔风华丽跳脱，专写皇家奇闻逸事，至今没人知道他是何方神圣。

父亲不止一次地说，若顾夕瓷是个男子，不管是哪一届的状元郎都得给她做陪衬。

可惜她是个女子。

过去我不明白女子有何不可，现在长大了，才渐渐明了。

在这错综复杂的朝堂之上，女子只有做棋子的资格，没有做棋手的权利。

女子学得再好，天赋再高，也只是一粒足够有用的棋子，求不得一个对弈的座位。

当今陛下虽倡导女子教育，但仅仅指的是高门贵女们的家庭私教。至于什么官学、科举，就如海市蜃楼一般悬浮于空，近在咫尺，又咫尺天涯。

顾夕瓷比我年长几岁，但至今未曾婚配。听说她去岁在渊鉴阁修书，陛下阅后，夸她「心思澄定，品性端洁」，算得上是极高的赞誉。

有小道消息说，她向父母请辞，想要去游历名山大川。

她说，她要踏遍四国好风光，记下各地风土人情，传于后世。

顾大学士自然是不许的，不仅不许，还要她断了那些心思。两边僵持不下，最后各退一步，顾夕瓷就进了渊鉴阁。

顾夕瓷轻轻推了推身边的陆杳杳，用眼神示意她开口。

陆杳杳在她身边咬着唇不作声，半晌，才僵硬地跟着行礼。

然而，陆杳杳行完礼后，忽然一个转身，走到了百里念面前。

百里念立时像只弓起背的猫：「干、干什么？」

岂料陆杳杳却是深深地弯下腰，向百里念鞠了一躬。

「对不起，公主殿下。」她嗫嚅着，「给你添麻烦了。」

顾夕瓷在一旁帮衬：「杳杳听说公主殿下在太子妃娘娘这里，特意赶过来道谢呢。」

「用不着，」百里念的神色已有松动，嘴上还是不饶人，「和那匹马道歉去吧。」

陆杳杳难堪地白了脸。

「……嘁！麻烦。」百里念猛地起身，「懒得理你。」

她自顾自地走了。

我劝慰陆杳杳：「念念就是那样的性子。她没有恶意，你别往心里去。」

「臣女知道，」陆杳杳低着头，「是臣女昏了头，公主殿下发火，也是应当的。」

我有些不忍：「人非圣贤，你也不必太自责。」

她却忽然抬起头望着我。

「太子妃娘娘……不生气吗？」

「我为何要气？」

她张了张口，贝齿咬住了唇。

过了一会儿，她苍白着脸道：「……阿爹说，我不擅歌舞诗词，又没有别的本事。所以……即便我已经好久没有骑射，也要想办法在今日让殿下记住我。」

叶枝立在我身旁，忽然轻轻地叹了一口气。

陆杳杳的话属实在我意料之外，我不由睁大眼：「你……」

「我实在没有别的办法了，」她沮丧道，「我之前在家偷偷试过的……我有让巡山适应那个味道，让它不至于太过狂躁，我以为它今天不会……」

「你以为，」叶枝突然出了声，「只是因为你以为，它送出一条命。」

陆杳杳簌簌地掉泪，布满泪痕的脸上全是悔意。

她抽泣着，泪眼蒙眬地望着我：「我只是想要未来的夫君喜欢我……哪怕只有一点点。娘娘，我不会同您争什么的。我自幼随阿爹长在关外，脑袋很笨，不懂宫里的规矩。阿爹说我必须嫁给太子……我就想着……对不起……」

她说话颠三倒四，看起来慌乱极了。

我心弦微动，蹲下身，伸出手轻拂她的额发。

「你不用觉得抱歉。这不是你的错。」

泪挂在她的睫毛上，湿淋淋的。

她怆然地看了我许久，又道：「娘娘，我好羡慕你。」

「羡慕我什么？」

「我以前常常幻想，我会有一个天底下最好的夫君。他也许饱读诗书，也许武艺高强。会同我纵马天涯，会在眼里心里，都满满地装着我。」

我觉得心酸，沉默不语地听着，不忍打破她的期盼。

家族联姻里，真心是最不受重视的东西。

长辈们定亲只讲利益长远，强强联合，没有小辈置喙的道理。

她娓娓地道：「我没有什么青梅竹马，也从未遇见过什么让我心动的人。太子殿下这样好的人，我自然倾心。可我现在知道，殿下的心里没有我。」

我怔了怔。

「怎么会。你这样可爱，等你入了东宫，相处的时间多了，殿下会喜欢你的。」

她摇头。

「殿下不会喜欢我的，」她扬起唇，笑容里夹杂着细小的失落，「我若是男子，一定对娘娘死心塌地。」

陆杳杳的眼睛明亮得像是水中的珠翠，我却无端地感到难过。

女子当是世间珍宝，而非樊笼囚鸟。

她值得一个全心全意的良人，值得更自由畅快的人生。我懂得她的不甘与迷惘，可我无能为力。

「娘娘不去看看太子殿下么？」陆杳杳问。

「殿下那儿想必不缺人。」

「可是，太子殿下从刚刚起就一直在找您。」她说，「娘娘真的不去看看吗？」

3

不想去。

我盯着脚尖，踢飞一块石子。

走出帐子，我一个人在营地旁的草原上瞎晃。

叶枝没有跟着我，她被不知道哪里冒出来的六皇叔拖走了，说是有十万火急的事。

远远地，我看见蝶妩倚着树。

她依旧是那身花色别致的苗服，身上挂着各种精巧漂亮的银饰，走起来丁零当啷，欢快又明亮。

「小太子妃！」她高兴地喊。

我走过去，只见她脚边牵了只猫，通体漆黑，看起来有些眼熟。

「这是？」

「是沁姐姐的小狸奴。」她将猫抱起来，很开心地蹭了蹭脸颊，「是不是很可爱！」

我想了起来：「淑妃娘娘的那只『乌云』？可是，我记得娘娘很宠爱它，平日都不离身的。」

她皱起眉，揉着猫咪，显得有点心疼。

「本来是的……但后面沁姐姐怀孕，就把它暂时关到了一个小房间里，只每日给食粮，不让玩也不让亲人，」她犹犹豫豫地说，「乌云本来很温顺，那之后就性格大变，见人就炸毛，更不让沁姐姐碰……我见它可怜，就抱过来了。」

「性格大变……怎么会这样？」

「狸奴就像小孩子啊，虽说没人聪明，但也是记仇的，」她顺着乌云的毛，「我听宫女们说，那会儿乌云整日抓门嚎叫，偶尔看见沁姐姐，很开心地想扑过去要抱，都会被人拖开。还独自在小黑屋里被关了那么久，它一定很难过。」

乌云在蝶妩怀里甩着尾巴，一双黄金眸警惕地盯着我。

我伸手过去，它弓起背冲我龇牙咧嘴，却没有抓咬，只是拼命向蝶妩怀中躲。

蝶妩低声诱哄它，捉着它的两个爪子将它翻过来：「你别看它这样，其实它不讨厌你，它是在害怕呢。」

「害怕？」

「对呀，」她清澈的圆眼中倒映着我，「它就是因为太喜欢人，但又被人伤害过。为了保护自己，才总是竖起毛来想把人赶走。」

蝶妩挠了挠乌云的下巴，乌云眯起眼，发出咕噜噜的声音。

我再次将手伸过去。

乌云睁眼嗅嗅我的手，向后挪了挪，却是将眼睛合上了，露出不情不愿又不拒绝的样子来。

我如愿地揉到了它油光水亮的毛皮。

蝶妩笑起来：「你看吧！它就是嘴硬！其实可喜欢被摸摸了！」

我轻柔地抚摸着这只别扭的小狸奴，眼前却没来由地浮现出了百里临屡屡转身的样子。

他也是这样吗？

因为不知道如何向我表达自己的在意，因为不确定我对他是否也有同样的在意，所以就总是做出一副冷冰冰的样子，闷声逃开吗？

百里临这样的人，也会害怕吗？

4

我想起许多细枝末节的事。一些在过去，我并未深思的事。

虽然我与百里临一起长大，但在他成为皇太子后，我与他就变得愈发难以见面。

令我印象深刻的，只有几次。

十岁，我的生辰，满座宾客，人声鼎沸。

没有任何事前通知，百里临突然跑来我家。

彼时他身后的侍卫乌压压的一片，阿爹没想到百里临会来，郑重地向他行礼。

百里临却径直走向我，将一束薄荷塞进我手里。

「你先前说，找不到新鲜的薄荷叶入药，我找了些给你。」

说完这句话，他似乎还想再说些什么。然而他身后的侍卫适时地催促他：「太子殿下，皇后娘娘还等着您。」

百里临到底没有多说。

他只是冲我笑了笑，笑容虽然疲惫，但很温柔，依稀还有幼时的样子。

我看着他转身离开，不明白发生了什么事。

十二岁，盛夏，天降大雨，电闪雷鸣。

我独自一人在琴房练琴，连续的弹奏使我十指通红，手指疼痛得难以伸展。

我正苦恼要不要继续练下去的时候，窗外传来了轻轻的叩敲。

与雨声不同，那是我和百里临儿时游戏用过的暗号节奏。

我几乎怀疑自己幻听，但当我惊愕地打开窗户，百里临就那样出现在我眼前。

他倒下来，满身雨水地抱住我。

我半天才找回自己的声音：「……太子殿下，这不是您该来的地方。」

他木讷地点点头，又摇摇头，身上的雨水顺着衣领，流进我的后颈。

他放开我，很快地转身逃离，快得就像是一场从未出现过的幻梦。

十四岁，深冬，我随阿娘入宫面见皇后。

经过宣德门的时候，恰好文武百官下朝。百里临一身玄色氅衣走在众臣之中，如同一方久经磨砺的镇纸，可靠而冰冷。

他没有注意到我。

雪白的方心曲领衬着他已然棱角分明的脸，我隔着宫门，遥遥地注视着他路过，终于意识到，那个曾经热烈稚嫩的玩伴，终究是长成了令我陌生的大人。

十五岁，上元宴，宫中奏乐歌舞，殿中灯火通明。

宴上四皇子夜王笑着问起我平日看的琴谱，我恭谨地一一作答。

百里临板着脸与户部尚书谈政事，神色专注，好似并未注意这边。

然而第二日，陛下忽然下旨，让我与百里临尽快完婚。

现在想来，宫宴上一直就有一束目光隐约地跟着我。

我与百里临一直在错过。

我们都太在乎他人，又太不在乎自己。

满身枷锁、寸步不让、缄口不言，却固执地要求对方能够明白自己的所有深爱与苦衷。

不愿将爱意宣之于口，不愿让任何人对自己失望，却忘记了爱着一个人，并不意味着那个人就感受到了被爱。

或许，在无数时光的缝隙里，在无数我灰心不解的时刻，只要我再等一等，就能知道。

在我悄悄注视他的下一刻，他也曾以同样的克制与热烈，望向我。

5

我回到东宫帐中时，百里临正独自一人倚在榻上。

他一副六神无主的样子，不知在想些什么，见了我，目光逃也似的移开。

我有些许诧异地唤：「殿下。」

他没应我，看着像是又在置气，挣扎着要不要和我说话。

我故作不知地从桌上给他沏了杯茶，捧在手心呈给他。

百里临唇线延开了一点儿，温驯地伸手接过去，埋头啜饮。

他低着头问：「你去哪儿了？」

「在外边遇见蝶美人，就多聊了一会儿。」

「……孤还当你又和叶枝走了。」

我抿出他话里的醋味，哭笑不得：「百里临！枝枝是姑娘家！」

他不作响，一副不以为然的不羁模样。

我解了披风，挂在架子上理平。

他用眼神一眨不眨地跟着我，哑了半天，有点委屈地弱声道：「阿鹊……孤受伤了。」

我叹口气，一边在心里觉得好笑，一边走过去好好坐到他身旁。

「那殿下想要臣妾怎么做？」

他盯着我，答非所问：「孤找了你好久。」

「嗯。」

「你就一点都不担心吗？」

「担心，」我温声道，「但殿下那里自然有人照顾，臣妾又不是御医，去了也没用。」

「谁说没用。」

我眨眨眼，不太明白他的意思。

百里临放在毯面上的手略略收紧。

「你是不是还在生我的气？」

「为何这样问？」

他却自顾自地解释道：「……我和陆将军的女儿什么也没有。只是情况紧急，不得已而为之。」

「臣妾知道，」我失笑，「殿下不用对我解释。」

他静了静，闷闷地道：「孤乐意。」

我一愣。

「殿下说什么？」

「孤说孤乐意解释！」百里临似乎有些气急败坏，火撒到一半，又讪讪地压了声音，「孤乐意对你解释……不行吗？」

我怔了一会儿，没找出词儿来应。

百里临伸手抓住我的衣袖。

「那天晚上……我不是那个意思，」他像个犯了错的小孩，在我跟前低垂着脑袋，「我知道你懂事……只是，你太懂事了。」

他停了一停，用更小的声音涩然道：「懂事到，让我觉得你不在乎我。」

「作为太子妃，你还要我任性不成？」

「我不怕你任性。」他说，「我怕你不喜欢我。」

我望着他紧攥的手，有短暂的失神。

百里临的嗓音里仿佛掺着细砂：「……我知道你过得并不开心。这些年我们都变了很多，我眼睁睁看着你离我越来越远，不想承认你不喜欢我，又不知道该怎么让你喜欢我……我想解决我们之间的问题，但每次跟你说话，话到嘴边就变一层意思，总是弄巧成拙。」

他显得懊恼极了。

「你遇险那会儿我急疯了，顾不上什么父皇训诫御史劝谏，直接就冲回东宫去。我真的不知道，万一你出了什么事，我……」

他压抑着没有说下去。

似乎是不想让我看见他软弱的模样，百里临将头别了过去。

「我实在是个糟糕的人。你若真的不喜欢我……我亦不会勉强你……」

心下难过且酸涩，说不上是什么滋味，我呼出一口气，喊：「殿下。」

他身体动了动，没回头。

我又唤：「百里临。」

他终于转过脸，眼中是漾开的绯红波光。

我抚上他的唇角，落下一个吻。

「没有勉强。」

6

之后的几天，百里临隐约变得黏人。

原本我只以为是自己的错觉，直到百里念站在我身边打抖，回头冲百里临抱怨：「我说皇兄，我只是带皇嫂去骑马，又不是要抢人，你把你的眼神收一收好不好。冻死了。」

百里临若无其事地撇开眼。

「孤什么时候看你们了？」

百里念气得当场就要捋袖子。

易见赔着笑地拽住她：「行了行了，你哥那个人你还不知道，全身上下就嘴最硬。」

刚来的百里晃勒停自己的马，笑得眉飞色舞：「哦？只有嘴硬？那鹊鹊可不能跟他。」

百里临气得发飙：「六皇叔！」

叶枝倒是依旧云淡风轻。她伸手将我拉上马，又教我拉住缰绳。

马儿闲庭信步般地走，她有一搭没一搭地同我说话。

「说开了？」

「算是吧。」

叶枝拉长尾音「哼」了一声：「也是不容易。」

「之后的事情大约不会太顺利……」我苦笑着道，「不过我还是想要试一试。」

试一试相信百里临。

静了一会儿，叶枝淡声道：「嗯，你想试就试。」

草野上的风吹过来，叶枝凉淡的眉目依旧沉静，但我直觉她不太开心。

「枝枝，」我拧着身望她，「你有什么想对我说的吗？」

叶枝略略眯起眼：「没什么。不管你做怎样的决定，我都会支持你。」

她伸手将我发上的簪子按稳，手指顺开我的长发。

「我只希望你开心。」

我懵懂地咀嚼她的话，总觉得像是下楼梯时一脚踩空，失落得猝不及防。

另一边，百里临终于脱开身，驾着马骄矜地步过来，问：「你们在说什么？」

叶枝瞟他一眼，毫不留情：「关你什么事。」

百里临咬牙。

「……把阿鹊还给我。」

叶枝挑眉，手牢牢地环着我，笑道：「凭什么？」

她坐在马上，慢吞吞地调整了马头，气场比平日还高。

此刻她居高临下地俯视百里临，平白有点得意的架势：「有本事来抢。」

百里念带着易见，也驾着马跟了过来。

易见探出身，笑道：「哟，抢着呢？」

他狐假虎威，坐在百里念前头抱着臂，一脸戏谑：「叶警官，这么舍不得，留下来得了。」

叶枝没理他，一夹马腹，马就奔了出去。

我抓着马鞍的边缘，感受着自由的风冽冽扑面。

她将百里临他们远远地抛在身后，我的耳边，只余下喧嚣的风声。

仿佛我可以和她一直这样奔驰下去。我可以不顾家人，不顾责任，不顾朝夕相处的恋人，和她去往那个我从未听闻的世界。

那里什么都没有，也什么都有。

那里只有梦想和叶枝。